「放送人の会」に入会した。今まで、是非入りたいという気持ちもなかったし、誘いもなかった。なんだか、「200投手・2000本安打」の選手たちが入る「名球界」みたいな感じもして、敬して遠ざけてきた気味もある。それが、入ってみようかなと思うようになったのは、この1年で民放連や総務省の委員会などの仕事を随分減らしたので、少し余裕が出たことと、そういう官やギョーカイとは違う関係をつくっておいても良いだろうという気になったこともある。それと、やはり村木さんが亡くなったことや、「お前はただの現在に過ぎない」の文庫版再刊によって、自分がこれまで関わってきたテレビというものを見直そうとした時に、その幅を広げておきたいという気持ちが強くなったことが大きい。
　入会した途端に、大山勝美さんから連絡があった。「11月19日に、Inter BEE (国際放送機器展)で『放送人の会』がパネルディスカッションをやるけど、自分の都合がつかなくなったので変わりに出て欲しい」という。パネルまで、あと10日ほどのことだ。エース兼4番の代打で新人が打席に立つような話だ。タイトルは「ネット時代、放送はシーラカンスになるのか」となっていて、これまたすごいタイトルだ。そこで、大山さんは『テレビ原人の逆襲』という題で話をする予定だったという。どうやらぼくにお鉢が回ってきたのは、社員向けの「社内講演録」を、極く限られた先輩に送ったのだが、その一人が大山さんで、「アレを話してくれればいいから」という。世の中何が起きるか分からない!翌日には、進行役の今野勉さんからも電話が来た。となれば、断るわけにはいかないではないか。

　当日は、「ぼくは『原人』ではなく『現人』です」と断って、以下のような話をした。

「放送はシーラカンスになるのか？」・・・Ｎｏ！　では何になるのか？

　ぼくの発言は、このノートでたびたび触れてきたことの再整理の域を超えるものではなかった。ただ、図の1.は、なかなか上手く描けていると思っている。こういう図をパワーポイントで作っているとき、「パワポというのはオレのためにあるのではないか」と思うほどハマルことがある。しかし、この概念化のような感覚は何処から来るのだろう。もともと抽象好みという癖はあるし、文章をナンバリングして書くなどというのも、そういう傾向の顕れかもしれない。

　というようなことを考えているうちに、フト気づいたことがある。少し話が飛躍するが、前回の「村木さんを偲ぶ会」の挨拶で、鶴見俊輔さんの「悼詞」についてチョッと触れた。鶴見さんの仕事でよく知られているのは、「思想の科学」とべ平連だろう。ぼくが、思想というものに向き合うようになった一つの大きなきっかけは、「現代における思想と行動-挫折の内面を通してみた個人・運動・歴史-」(中岡哲郎　1960年　三一書房)を読んだことだった。今それを開いてみれば、青、赤、黒の線が引いてあり、拙い書き込みがある。いま中岡さんは技術史の研究者で、「日本近代技術の形成-<伝統>と<近代>のダイナミクス-」(2006年　朝日選書)は、とても面白かった。その中岡さんが、学生運動の挫折を通して「思想=転向とは何か」ということを捉えなおす手がかりとして「思想の科学」の方法に惹かれながら、その生態学的分類に強い違和感を覚えると書いている。
　ぼくは、そうした中岡さんに引きずられるように、「思想の科学研究会」編『共同研究　転向』(上・中・下)を読んだ。出来るだけ「思想」というものを客観的に捉えようとしていて、それがプラグマチズムというのかどうか、そのころは良く分からなかったが、ビックリした。当時の中岡さんは、まさに挫折の中で個人と歴史をつなぐ<思想>というものと格闘していた只中にあり、方法として「思想の科学」を評価しつつ、しかし自分が生態学の対象にされることは環境決定論のようで、思想の内面性が排除されることが耐えがたかったのだ。いま思えば、その両方からの迫り方が必要なのだということくらい、ぼくにも分かる。エクリチュールと作家性の関係といえなくもない。その後、吉本隆明の転向論が登場したりして、60年代前半はちょっとした転向論ブームだった。

　ところで、何で「思想の科学」に話が跳んだかというと、思考の概念化(パワポ化?)という手法は、どうしても論理の形式化・図式化・分類化に流れ、主体的行為、その内発的意識へのかかわり方に欠けると思われるからである。それを改めて感じたのは、パネルディスカッションで欠席した大山さんの作品「若者　努の場合」(1962年芸術祭奨励賞)の映像が10分ほど上映されたのだが、その映像から、工場で働く若者たちの汗の臭いまでもが伝わってきたからだ。アナログのおそらく2インチテープで収録されたこのモノクロ番組は、デジタルHDで制作されるいまのドラマに比べれば、電気的情報量は圧倒的に少ないにも関わらず、観る者の感性への働きかけで優れたリアリティーを示していた。勿論、観るものとしてのぼくの年齢や経験などの要素があるのだから、いまの「若者たち」がどう感じるだろうかは、また異なるものがあるだろう。だが、その映像表現はまさに「テレビ原人の逆襲」だった。当日受け取った大山さんの予稿メモには、「テレビは永遠のシーラカンス」と書いてあった。

　テレビの現在を考えるには、様々なアプローチがある。メディア論的・概念的認識と「原人的」発想とをどうクロスさせるか、それは一つのテーマであろう。そこに思いが至ったことだけで、大山さんの代役を引き受けた意味がある。「放送人の会」が、何を目指しているのか、今まで何をしてきたのか、これからどうしたいのか、それをぼくはまだ知らない。しかし、テレビにおける論理と表現=メッセージとを突合せる一つの「場」として「放送人の会」が存在しうるならば、それはそれで大切なことなのだという気がする。

　もう一つ発見したことがある。中岡さんの「現代における思想と行動」を読み返していて、その奥付を見てハッとした。発行者が田畑弘となっている。本の帯には「三一新書200点記念懸賞論文」と書かれている。田畑弘氏は、「お前はただの現在に過ぎない」の初版や、村木さんとぼくの共著「反戦+テレビジョン」、村木さんの「ぼくのテレビジョン」を出版した田畑書店の田畑さんだったのだ。ぼくの18歳から28歳までの10年間、ということは結局のところ、今に至るまでのぼくの人生に、田畑さんはとても大きな関わりがあったのだ。まことに不思議な縁である。Googleによれば、田畑さんは大正2年生まれ、三一書房の創業者。昭和62年に亡くなられている。ほんの数回しかお目にかかっていないが、そのときの印象は、穏やかな方で、未熟なぼく(たち)に対してとても寛容だったように思う。しかし、三一書房という独特の出版社を立ち上げたのだから、そこには厳しい政治的体験があったとしても不思議ではない。京都の三一書房から東京の田畑書店への転進には何があったのだろう。

　田畑さんに、とても遅くなってしまったけれど、本当に感謝の気持ちを捧げたい。